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ИЗБОР ИЗ „АНТОЛОГИЈЕ  
КИ НЕ СКЕ ПРО ЗЕ XX ВЕКА”

ХУ ШЕ

МОЈА МАЈКА

По што сам од ма ле на био крх ки јег здра вља, ни је ми при ли
чи ло да се играм с го ми лом по ди вља ле де чур ли је, а мај ка ми је 
сва ка ко бра ни ла да, та ко бо ле шљив, јур цам уна о ко ло. У де тињ ству 
ни сам раз вио осе ћај за игру, и ма где био, вре ме сам тро шио ме ђу 
хр ба ти ма и стра ни ца ма. У за ви ча ју ме је сто га пра тио глас да сам 
пра ви го спо ди чић, те сам с вре ме ном за ра дио на ди мак ме штар 
Ђун, по узо ру на кла сич не уче ња ке.1 На ди мак се ла ко при мио у 
дру штву и уско ро су сви зна ли да се син го спо ди на Са на ода зи ва 
на ме штар Ђун. Ја сам, кад су ме већ та ко про зва ли, др жао до тога 
име на, не упу шта ју ћи се у ко ло с вра го ла ни ма. 

Ипак, је дан пут је, док сам с дру га ри ма из раз ре да пред ка пи
јом ба цао ба кре ња ке, про шао не ки стар ке ља. Ис це рио се чим ме је 
угле дао, упи тав ши: „Ене, от куд то да се го спо дин Ђун игра ћа ра?” 
Уши су ми се на то за цр ве не ле од сра мо те. Учи ни ло ми се да сам 
упра во из гу био не што од оног свог „го спо дич лу ка”!

Од ра сли су охра бри ва ли ова кве на сту пе, па ка ко не бе јах сви
као на игру, књи га ми за на век оста де дра жа од деч је раз би бри ге. 
Сва ке је се ни бих та ко стар ма ли с ба ком од ла зио у над гле да ње усе ва 

1 У пи та њу је игра ре чи на ста ла услед хо мо фо но сти ки не ског је зи ка. Ау тор 
је у тек сту ис ко ри стио из раз ко ји у кла сич ном (ста ро ки не ском) је зи ку зна чи во
де ни је лен (麇 – jūn), а чи та се исто као реч „ђун” у зна че њу уче њак (君 – jūn), 
алу ди ра ју ћи на ша љи ву и по спрд ну при ро ду овог на дим ка. Уз то, во де ни је лен 
пред ста вља угро же ну вр сту, па ова кав псе у до ним мо жда од ра жа ва и рђа во здра
вље књи жев ног ју на ка.
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(из нај ми ли смо пар че плод не пар це ле, ко ју је чо век мо гао об ра ђи
ва ти без ика кве зеб ње, јер је и у су шни је до ба из да шно ра ђа ла). 
За куп ци су во ди ли ра чу на о пра вил ном при ку пља њу и по ште ној 
рас по де ли уз го је ног про са, а ја бих то вре ме про вео чи туц ка ју ћи 
у хла ду обли жњег др ве та.

Не где у је да на е стој или два на е стој го ди ни сам за јед но са дру
га ри ма из раз ре да осно вао драм ску сек ци ју. Из де ља ли смо не ко ли
ко ма че ва од др ве та, на пра ви ли пу шке од бам бу са, по зај ми ли пар 
ла жних бра да и при ре ђи ва ли пред ста ве у по љу, на ула ску у се ло. 
Че сто сам играо Џу ге Ли јан га, Ли ју Бе и ја2 и слич не ју на ке, а је дан
пут ме је, док сам глу мио Ши Вен гун га са сто ли це стре лом обо рио 
Хуа Жунг3, што пам тим као сво ју нај жи вах ни ју зго ду.

За де вет го ди на жи во та (1895–1904) ва ља но сам усво јио са мо 
две ства ри – чи та ње и пи са ње. Да бо ме, то не бе ше ло ша осно ва за 
оштар ум и брит ко пе ро, али ме је оста ви ло без из гле да да се раз
ви јем у дру гом по гле ду. Је дан пут пред дру го ва ње (на ших пет села 
у окру гу но си за јед нич ки на зив – пет при ја те ља, па се јед но го ди
шње за се да ње, по то ме, на зи ва дру го ва ње) не ко пред ло жи да ме 
поша љу у се ло Ћи јен цун да у та мо шњој опер ској тру пи из у чим 
фла у ту. Ста ре ши не се ус про ти ви ше, го во ре ћи да сам тек де ран и 
да не мам шта да тра жим по ту ђим се ли ма и та ко из гу бих је ди ну 
мо гућ ност да се му зич ки обра зу јем. На вр шио сам три на е сту а да 
ни ка да ни сам узео ис тру мент у ру ке, па ни данда нас не пој мим 
му зи ку, ни ти знам имам ли за њу ка квог да ра. Је ди но сам у сли кар
ству го ри. У де тињ ству сам че сто по ку ша вао да пре цр там ју на ке 
и ле по ти це из ми ну лих вре ме на, ста вља ју ћи пре ко илу стра ци ја 
тан ки бам бу сов па пир. Ме ђу тим, учи тељ ме јед ном ухва тио ка ко 
цр там на ча су, па је уз грд њу ис це пао пу ну фи о ку мо јих ура да ка, 
ус кра тив ши ми при ли ку да доц ни је по ста нем вр стан сли кар.

Но, за тих де вет го ди на, осим чи та ња и пи са ња, још је ди но 
сте кох до бро вла да ње, за хва љу ју ћи од го ју мо је бри жне мај ке.

Сва ки дан би ме у цик зо ре по се да ла на кре вет, оста вља ју ћи ме 
да на га ђам от кад је буд на. По што бих се ра са нио, мај ка би по ве ла 
при чу о мо јим ју че ра шњим рђа вим по ступ ци ма. Те ра ла ме је да 

2 Џу ге Ли јанг (181–234) је био зна ме ни ти стра тег, пи сац, по ли ти чар и из у
ми тељ. Про сла вио се као уме шан вој ско во ђа па су га мно ги још за жи во та поре
ди ли са Сун Цу ом. Жи вео је у пе ри о ду Три кра љев ства и био кан це лар др жа ве 
Шу. Не по пу стљив пред са мо во љом ло кал них вел мо жа и по штен вла дар, доц ни је 
је у ки не ској кул ту ри по стао сим бол про ми шље но сти, ода но сти и му дро сти.

Ли ју Беи (161–223) је био про сла вље ни вој ско во ђа по зне ди на сти је Хан, 
а ка сни је уте ме љи вач кра љев ства Шу и по то њи цар. При мер је чо ве ка ко ји се 
уз ди гао из не и ма шти не и хра бро шћу до сти гао вр ху нац та да шње мо ћи.

3 Ши Вен гунг и Хуа Ронг су ју на ци ро ма на Од мет ни ци из мо чва ре, ко ји 
се убра ја ме ђу Че ти ри ве ли ка кла сич на ро ма на.
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раз ми слим где сам то по гре шио, тра жи ла од ме не да при знам сво
је про пу сте и сам оце ним ка ко ћу се ис ку пи ти, ни по што не про
пу шта ју ћи да ме охра бри да зду шни је за гре јем сто ли цу. По кат кад 
је, на бра ја ју ћи мо је не до стат ке, ни за ла вр ли не мо га по кој ног оца 
го во ре ћи: 

„Увек се тру ди да ис пра тиш оче ве сто пе. Твој отац је је ди ни 
вр ли чо век ко јег сам за жи во та сре ла. Угле дај се на ње га и па зи да 
му не ука љаш име. До бро се вла дај. Hајвећа је сра мо та обру ка ти 
ро ди те ље.” На ове ре чи у очи ма би јој од мах за вр ца ле су зе. 

Че ка ла је да се са свим раз да ни, а он да ми по ма га ла да оде нем 
ка пут и сла ла ме у шко лу. Обич но сам та мо сти зао пре свих, а по
што су вра та би ла за бра вље на мо рао сам да про ду жим до учи те
ље ве ку ће и, иште ћи кључ, ку цам на вра та. Не чи ја ру ка би ми утом 
кроз та нак шав све тло сти тут ну ла кључ, а ја бих се тр ком вра ћао, 
от кљу ча вао шко лу и сме ста при а њао на књи гу. Од де сет да на, 
осам или де вет пу та сам пр ви при спе вао у шко лу, иш че ки вао учи
те љев до ла зак, на и зуст учио рет ке из школ ског шти ва и тек по том 
од ла зио ку ћи на до ру чак. 

Прем да је са мном по сту па ла стро го, на до ме шта ју ћи оче ву 
уло гу, мај ка ме ни ка да ни је ку ди ла у при су ству дру гих. Мо ја са гре
ше ња ис пра ћа ла је пре кор ним по гле дом, до вољ ним да ме за пла ши. 
У слу ча ју ма њег пре сту па по при ча ли би смо тек су тра дан, у зо ру. 
Ипак, уко ли ко је гре шка ко ју сам по чи нио ве ли ка, пр во би са че
ка ла по ве чер је, да се су се ди сти ша ју, а за тим ме те ра ла да кле чим 
и шти па ла ме, а да при том ни сам смео пу сти ти ни гла са, јер ње не 
вас пит не ме то де ни су би ле на ме ње не ту ђим уши ма.

Јед не је се ње ве че ри, по сле обе да, оти шао сам у дво ри ште да 
се играм об у чен са мо у тан ку ма ји цу. Тет ка Ју јинг, ко ја је та да жи
ве ла с на ма, упла ши ла се да ћу да на зе бем, па је иза шла и пру жи ла 
ми ка пут. 

„Обу ци се, хлад но је”, ре че тет ка.
„Ка кви хлад но! Па ни сам ја зи мо гро жљив као ви ста ри!”
По што тет ка ни је хте ла да по пу сти, не пре ста но ми нут ка ју ћи 

ка пут, јет ко сам јој од бру сио: „От куд ти знаш да ми је хлад но? Чак 
ни мој отац не зна ка ко ми је!” По гле дао сам увис, опа зио мај ку на 
вра ти ма и бр жебо ље на ву као ка пут. Ме ђу тим, она је ја сно чу ла 
оне ска ред не ре чи. Уве че ме је на те ра ла да клек нем и про пи сно 
ми очи та ла лек ци ју: „Не маш оца и још се по но сиш ти ме! Ла ко је 
те би да при чаш!”, се де ла је и дрх та ла од бе са, не до зво ља ва ју ћи ми 
да одем на по чи нак. Кле чао сам и пла као, ру ка ма бри шу ћи су зе. 
Не знам ка ко, али утр љао сам не ка кву бак те ри ју и пре ко го ди ну 
да на ву као озбиљ ну ин фек ци ју ока. Оби ја ли смо бол нич ке пра го ве, 
али без успе ха. Се ћам се да ме про бу ди ла у глу во до ба но ћи и ста ла 
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да ли же мо је упа ље но око, јер је од не куд чу ла да ме та ко мо же из
ле чи ти. Ето ка ква бе ше стро га учи те љи ца мо ја до бро хот на ма ти.

Об у до ве ла је у два де сет тре ћој и би ла са мо хра на ма ће ха дво
ји ци мо је по лу бра ће. У жи во ту се то ли ко на му чи ла да то мо је пе ро 
не мо же ни упо ла до стој но опи са ти. По ро ди ца је у жи ве ла у оску
ди ци, за ви се ћи у пот пу но сти од мр ша вог по сло ва ња сред њег бра
та у Шан га ју. Те шку фи нан сиј ску си ту а ци ју до дат но је под ри вао 
нај ста ри ји брат, ко ји се ра но одао коц ки и опи ју му. Па ре је тро шио 
чим му пад ну ша ка, па за тим ку ћи пра зно рук сва шта сми шљао. 
За пад не ли му за око го ри о ник за та мјан, сме ста је тр чао да га 
где год ућа ри; спа зи ли ка лај ни чај ник, овај би за трен ока не ста јао. 
Мај ка је не ко ли ко пу та са зи ва ла род би ну да за јед но от пла те бра
то вље ва ме сеч на ду го ва ња. Ме ђу тим, џа ба раз го во ри – ду го ви, 
опи јум ски и коц кар ски, ни ца ли су ода свуд. Уо чи Но ве го ди не у 
на шу ку ћу сја ти ла би се чи та ва бу лу мен та по ве ри ла ца, ма ми па ра 
и зе ле на ша. Се де ли су у пред со бљу, сва ки с лам пи о ном у ру ци и 
че ка ли бра та ко ји је дав но от пер јао. Два ре да сто ли ца у пред со бљу 
би ла би дуп ке пу на за жа ре них фе ње ра и уси ја них гла ва. Мај ка би 
це ле ве че ри ишла та моам о, при пре ма ла но во го ди шње ђа ко ни је, 
при но си ла жр тву бо гу ку хи ње и при ку пља ла но вац, као да об не
ви ђа ту опа ку го ми лу. Не где у по ла но ћи, пре но што би „за пе ча
ти ла” ка пи ју, мај ка би иза шла на стра жња вра та и ре дом мо ли ла 
ком ши је да јој по зај ме не што но ва ца, ко је је по том де ли ла зе ле на
ши ма. Све ти на би се по ка сно раз и шла, а од мах за тим, по мр клом 
мра ку, до вла чио се и ста ри ји брат. По што је Но ва го ди на, мај ка га 
ни ка да ни је ку ди ла и на ли цу јој не бе ше ни трач ка ма ка кве срџ бе. 
Се ћам се да смо та ко про сла ви ли пет, шест, мо жда чак и се дам 
но во го ди шњих но ћи.

Же на нај ста ри јег бра та за це ло је нај бе ско ри сни ја и нај плит ко
ум ни ја осо ба ко ју сам ика да срео, а дру га снај ка је, прем да де лат
на, из ра зи то па ла нач ке на ра ви. Њих две су се че сто пре пи ра ле и 
са мо их је мај чи но узор но по на ша ње спре ча ва ло да се из вре ђа ју 
на па сја ко ла. 

У за ва ди су увек ћу та ле, уве лих ли ца, ру же ћи вла сти ти из
глед; дру га снај ка би од сил ног бе са ре дов но по мо дре ла, пла ше ћи 
љу де. Истим тим гри ма са ма ча сти ле су мај ку, ако би јој што год 
на зли ле. Ис пр ва ни сам схва тао че му све то, али сам с вре ме ном 
на у чио да чи там ту ђа ли ца. По сте пе но сам уви део да је раз ја ре но 
ли це нај гад ни ја ствар на све ту и да су та кви ис па ди вр ху нац бе
стид но сти, сто пут го ри од ту че и кле ве те.

Тр пе љи ва и до бро на мер на мај ка ни је ха ја ла за њи хо ве по гр
ди це, а на кон што је по ста ла је ди ни ста ра тељ то ли кој че ља ди, та 
ње на по пу стљи вост се са мо уве ћа ла. Же на сред њег бра та, ко ју смо 
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сви зва ли дру га снај ка, би ла је ста ри ја од ме не све га го ди ну да на, 
па смо за то увек де ли ли оде ћу и пре хра ну. У на шим сит ним раз ми
ри ца ма ја бих увек из вла чио де бљи крај. Мај ка би увек сва љи ва ла 
кри ви цу на ме не, те ра ју ћи ме да по пу стим снај ки. Ка сни је су обе 
снај ке из ро ди ле си но ве над ко ји ма су ре дов но ис ка љи ва ле бес и 
ис те ра ва ле не за до вољ ство. Ту кле су их и кле ле та ко крв нич ки да 
се дру ги ма ко ји би то за чу ли ди за ла ко са на гла ви. Мај ка се пра
ви ла да не чу је. По не кад, ако ви ше ни је мо гла да из др жи, ти хо би 
иза шла на по ље, а он да свра ти ла ле во код ста ри је сна хе, или на 
зад ња вра та од ла зи ла дру гој снај ки у по се ту. Ни ка да им ни је ре кла 
ни јед ну ру жну реч.

Кав га ме ђу снај ка ма обич но је тра ја ла де се так да на, а по не кад 
и по ла ме се ца. Вр зма ле су се по сву да с тим осор ним из ра зом на 
ли цу, гри зле усне и бес по штед но ба ти на ле де цу. Мај ка је стр пљи
во че ка ла по след њи тре ну так и тек та да ис те ра ва ла сво је. 

Јед ног по сва ђа ног ју тра за ри да ла је још у по сте љи. Ни ко га 
ни је гр ди ла. Жа ли ла је по кој ног му жа и опла ки ва ла сво ју суд би ну 
што јој је отр гла са дру га. Је ца ти хо, го то во не чуј но, а тај жа лоб ни 
плач се по ла га но уз ди же. Про бу дио сам се и по ку шао да је уте шим, 
али ма ма на про сто ни је мо гла да пре ста не. Имао сам ис тан чан 
слух, па сам ва зда мо гао да раз ли ку јем отва ра ње пред њих (дру га 
снај ка је жи ве ла с ис точ не стра не) или стра жњих вра та (ста ри ја 
снај ка је пре би ва ла у за пад ном кри лу). За чуо сам ле пет за сто ра 
на пред њем ула зу и сна хи не сто пе док је про ла зи ла кроз куј ну. Не
ду го по том за ку ца ла је и на вра та на ше со бе. Отво рио сам и пу стио 
је да уђе. У ру ци јој се на ла зи ла чи ни ја то плог ча ја. При шла је 
кре ве ту и умо ља ва ла мај ку да пре ста не, да ју ћи јој да от пи је гу тљај 
ча ја. Мај чи не су су зе по ла ко пре са хле, у ру ка ма је др жа ла чи ни ју 
с ча јем. Сна ја ју је не ко вре ме бо дри ла, а он да се по вла чи ла у сво
је ода је, не по ми њу ћи ни чи је име, ни ти ијед но сло во о сва ђи ко ја 
већ де сет да на или чак по ла ме се ца бук ти. Сви су на кра ју зна ли 
да је сна ха ко ја је до не ла чај иста она што је за по че ла за де ви цу. 
За чу до, по сле су за, увек је сле ди ло два ме се ца ми ра и спо ко ја.

Мо ја до бро ћуд на и бла га ма ти ни ка да ни ко ме ни је упу ти ла 
те шку реч. Ме ђу тим, по вре ме но је зна ла би ти отре си та и ни је трпе
ла ни чи ју увре ду. Мој пе ти ујак, бес по сли чар, ду гач ког је зи ка, 
за гун ђао је је дан пут у не кој опи јум ској ру пи о то ме ка ко је ма ма 
тог и тог чо ве ка стал но зва ла на ко је ка кву ис по моћ, мо ра да му је 
сваки пут да ва ла што год „фи но”. Раз го вор је на по слет ку до спео 
и до мај чи них уши ју. Пр во се си та ис пла ка ла, а он да са зва ла род
би ну. Оти шла је пра во код пе тог уја ка и са су ла му све у ли це. Тра
жи ла је да ја сно и гла сно ка же шта је то „фи но” она не ком да ла и 
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чи ме је тр го ва ла. По пу сти ла је тек кад се ујак пред сви ма из ви нио 
и при знао гре шку.

Под мај чи ним кро вом и вас пи та њем жи вео сам де вет го ди на 
и оно је на ме не оста ви ло ду бок ути цај. Дом сам зва нич но на пу стио 
у че тр на е стој, иа ко ми је зби ља би ло тек два на ест и ко ји ме сец. 
Про вео сам ви ше од два де сет го ди на мре шка ју ћи се оса мљен у 
не пре глед ном мо ру љу ди, без ичи јег над зо ра. Уко ли ко су ме за пам
ти ли по бла гој на ра ви, ако ли сам у оп хо ђе њу с љу ди ма по ка зао 
трун ку до бро те, је сам ли пра штао и пред у сре тљив био – то је све 
за хва љу ју ћи мо јој дра гој мај ци.
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ГУО МО ЖУО

ЈЕ ЛУ О ТИ ЈЕ ВА ГРОБ НИ ЦА

Је Лу о ти ја су са на вр ше них се дам го ди на још увек под у ча ва ли 
код ку ће. Је да ред се ис крао у стра жње дво ри ште и угле дао сна ху, 
не дав но уда ту за ње го вог ро ђа ка, ка ко сто ји у бам бу со вом га ју, ру ку 
скр ште них иза ле ђа. Те ру ке су из да ле ка ли чи ле на из ре зба ре ну 
сло но ва чу, а ме ки дла но ви на ла ти це ру жи ча стог пољ ског цве ћа. 
Сна хин до ма ли прст кра сио је злат ни на пр стак.

Бам бу со ви из дан ци су одав но пре зре ли, хи та ју ћи ви со ко у 
не бо. Тло је би ло за стр то опа лим жу тим ко шу љи ца ма ко је су шу
шка ле на про лећ ном ла хо ру.

Сна ха је пак де ло ва ла умор но, шта ли је јој то за о ку пи ра ло 
ми сли?

На јед ном га спо па де на стран по рив: же лео је да до дир не те 
ме ке ру ке, али се ни је усу ђи вао. Ње го ва жуд ња кла ти ла се по врх 
бам бу со ве ста бљи ке, ма му за ју ћи га час та мо час она мо под но 
млеч ног не ба.

* * *

Сва ког про ле ћа и је се ни по ро ди ца је од ла зи ла у пла ни не како 
би за јед но по чи сти ли гро бо ве пре да ка. Ово пу то ва ње нај те же је 
па да ло Је Лу о ти је вој мај ци и сна ха ма ко је су на си ћу шним сто па
ли ма1 те шко га зи ле пла нин ским ста за ма. Је Лу о ти им је код сва ке 
ува ли не или по то чи ћа спрем но при ска као у по моћ, при хва та ју ћи 
го спу за го спом са мо да би до та као сна хи ну не жну ру ку. Ка да је 
нај зад до шао ред да при др жи сна ху, то ли ко је чвр сто сте гао ње ну 
ша ку да му је ма ли прст ду бо ко уто нуо у њен бар шу на сти длан.

„Па жљи во, се стро.” 
„Хва ла ти пу но, бра те.”
(О, кад би са мо на и шли на још ја ру га и по то чи ћа!)
Ме ђу тим, срећ на вре ме на су убр зо про ху ја ла, по што је у три

на е стој го ди ни Је Лу о ти по слат у глав ни град про вин ци је да по
ха ђа сред њу шко лу.

(Хва ла не бе си ма, снај ка је утом већ ро ди ла му шко!)

1 Реч је о оби ча ју ве зи ва ња сто па ла у цар ској Ки ни. Де вој чи ца ма су у ра ном 
до бу под ве зи ва на сто па ла ка ко би с вре ме ном, уз ве ли ке де фор ми те те и де ви ја
ци је, по ста ла што ма ња, јер је си ћу шно сто па ло сма тра но осо би то ле пим. Же не 
с та квим сто па ли ма кре та ле су се уз ве ли ке те шко ће и бо ло ве, не рет ко са мо 
пу зе ћи.



75

Је Лу о ти се на пр вом лет њем рас пу сту вра тио ку ћи. Сва ки пут 
ка да је узи мао бе бу у на руч је, оче шао би се о сна хи не дла но ве.

„Се стро, ма ли се уне ре дио.”
„Гле, опет си по пи шкио стри ка!”
Про ба ла је да му ма ра ми цом отре фле ку са оде ће, на шта је 

Је Лу о ти на мер но из и гра вао не ви на шце. Го во рио јој да то ни је 
нео п ход но и хва тао је за ру ке не би ли је то бо же спре чио да га очи
сти, пу шта ју ћи пр сте да се сва ђа ју.

* * *

Је Лу о ти бе ше про чи тао не ма ли број ро ма на.
Од ла зио је у сна хи не ода је кад год ро ђак ни је био код ку ће, 

а она је то ком ћа ска ња ре дов но ис ка ла да јој чи та.
Ис пр ва јој је чи тао Езо по ве Бај ке и при че из Хи ља ду јед не 

но ћи, али су миц по миц, стра ни цу по стра ни цу, до гу ра ли и до 
Џо ан Хејст, Да ме с ка ме ли ја ма и Ај ван хоа.

Рет ке за чи ње не сла до стра шћу ни је пре ска као, ни ти га је она 
због то га ко ри ла. Јед ном при ли ком, док је ши ла, по но во је при ме
тио онај злат ни на пр стак.

„Сјак та вог ли на прст ка!”
„Пун је ру пи ца, упр кос то ме што сам га го ди на ма чу ва ла и 

ште дљи во ко ри сти ла.”
„По да ри ми га, мо лим те.”
По сма тра ла га је не ко ли ко тре ну та ка, па за тим по гну ла гла ву.
„У ре ду, али ми за уз врат мо раш ку пи ти но ви.”

* * *

„Чим из да ле ка за чу јем бат тво јих ко ра ка ср це ми то ли ко ди вље 
за лу па, да се је два об у здам.”

„Ка ко ти је глас та ко ми ло зву чан? Уоп ште не умем да га опи
шем... чи ни ми се да је сла дак по пут ше ћер не тр ске.”

„Не кад сам би ла сва та ко на но те, с вре ме ном сам се опу сти ла, 
чу јем ли да абро но ше ого ва ра ју не ку не вер ни цу, уши ми се од мах 
за цр ве не.”

„Стра ху јем да ће ми се у сну ома ћи тво је име.”
„Из лу ђу је ме то што сам стра ћи ла де це ни ју пре но што си се 

ро дио!”
Слу шао је ка ко са сна хи них уса на по ла ко ка пљу све те ре чи. 

* * *
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Де це ни ју ка сни је сре ли су се у оном истом га ју, сна ха је тре ћи 
пут за труд не ла, а Је Лу о ти је дав но свр шио сред њу шко лу. У про
лећ ној но ћи, оба сја вао их је пун ме сец.

„Же ле ла бих да ово де те ли чи на те бе.”
„От куд на ме не?”
„Љу ди су не кад ве ро ва ли да де те на ли ку је оно ме на ко га жена 

нај ви ше ми сли у труд но ћи.”
„Да је та ко, ис па шта ла би за не што што ни си по чи ни ла.”
„Шта је ту је, сум ња че сто та мо за ди ре. Не го, не што си тих ве

че рас? Уско ро ћеш от пу то ва ти, же лиш ли што год да ми по ве риш?”
„Не мам, али... ако до зво ља ваш... ако би мо гла да...”
„Ако бих мо гла да шта?”
„...да ми пру жиш тво ју ру ку.”
„За што бих?”
„По љуп ца ра ди.”
„Ко је шта! Не до ла зи у об зир!”
„Не до зво ља ваш? Чак ни по љу бац?”
За ћу та ше.
„Си гур но су тра од ла зиш?”
„Мо рам.”
„Ка ко то?”
„Бли жи се при јем ни ис пит.”
„Ах, за што си то ли ко за пео да одеш на фа кул тет?”
„Не чи ним то сво је вољ но, при мо ран сам.”
„Ко те је на те рао?”
„Чи ни ми се да ме цео свет при си ља ва, а да и сам у то ме су

де лу јем. По не кад ме мо ри та ко стра шно осе ћа ње, као да цр ка вам 
од ка кве гла ди.”

„Он да је бо ље да одеш, стре пим са мо да се мо жда ви ше не
ће мо ви де ти.”

„От куд ти то па да на па мет?”
По но во ти ши на.
Сна ха кре ну да за у сти не што, али са мо не му што отво ри уста.
„Шта ти је? Је си ли хте ла не што да ми ка жеш?”
„Ја, ја, до зво ља вам ти”, про дах та ла је, ли це оба сја но ме се чи

ном за ја пу ри ло се до уши ју.
Ла га но је ис пру жи ла ру ку. Је Лу о ти клек ну, при хва ти ње ну 

де сни цу и ста де је цма ка ти и це ли ва ти. Ле ву ру ку је по ло жи ла на 
ње го во де сно ра ме, гла ва јој је на по ла кло ну ла. Очи су им би ле 
чвр сто скло пље не. Об у зи ма ла их је дрх та ви ца иза зва на уза јам ном 
то пло том озно је них те ла, а из њи хо вих гр ла оти ма ли су се ала ви 
уз да си.
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Оста ли су та ко пет на ест ми ну та док му сна ха ни је по мо гла да 
се осо ви на но ге. Ока чи ла му се о врат и тре пе ра вим гла сом до да ла: 
„О, во лим те ви ше не го икад.”

* * *

Је Лу о ти се пре ну уз си ло ви то кр кља ње, на пр стак му је ис пао 
из уста. Исте ве че ри при сти гло је пи смо у ко ме ро ђак из ве шта ва 
да је сна ха овог ле та умр ла на по ро ђа ју и да је на од ру за зи ва ла Је 
Лу о ти је во име, у бу ни лу при жељ ку ју ћи ње гов по вра так.

Про чи тав ши пи смо, оти шао је по бо цу брен ди ја. Пио је и ри
дао, игра ју ћи се с на прст ком под све тло шћу лам пе. По вре ме но је 
скла пао очи, пу шта ју ћи су зе да се ско тр ља ју пра во у ча шу. Ума ло 
ис ка пив ши бо цу, од лу чио је да про гу та на пр стак и по чи не.

* * *

Док је ме ди цин ска се стра опи па ва ла пулс, Је Лу о ти је с раз
ме ђа све сти до зи вао: „Хва ла ти, се стро.” Гу ра ла му је то пло мер 
под де сну ми шку и чу ла га ка ко опет ва пи: „Пу но ти хва ла се стро.”

Ни је од бо ло вао ни два да на ка да га сна хи не ру ке од не со ше 
са со бом. На ле кар ском из ве шта ју смрт је ста ла у све га две ре чи 
– упа ла плу ћа. Ме ђу тим, ау топ си ја је из о ста ла, па ни ко ни је са знао 
шта га је ствар но оте ра ло у смрт. 

На пи са но 16. 10. 1924.
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СЈУ ДИ ШАН

МРАЧ НА СТА ЗА

„При ја те љу, не кре ћи на пут без лам пе.”
Ву Веи се на то за це ре ка: „Ха ха, по бра ти ме Ђун, не ли чим ти 

ваљ да на же ну? Фе ње ри су за жен ска ди ју, ја сам му шко, ко ји ће ми 
ђа во? Не бе ри бри гу, оти ћи ћу го ло рук, та ко ба рем не ћу мо ра ти 
да ти вра ћам лам пу.”

 Ву Ве јо во се ло уда ље но је не ко ли ко пре во ја од ме ста шца где 
жи ви по бра тим Ђун. Пут је кр ше вит и опа сан, гор ске ста зе се и 
да њу је два ра за зна ју, та ко да је но ћу не ка ква све тиљ ка оба ве зна. 
За то је по бра тим Ђун упор но на го ва рао Ву Ве и ја да по не се лам пу 
ка ко би лак ше на шао пут по по мр чи ни.

„По бра ти ме, узми фе њер. По гле дај ка кво је вре ме, ниг де ни 
тра га од ме се чи не, не мо гу ти за јем чи ти да ћеш без бед но пре ћи 
пла ни не.”

„Ако ће мо да слу ти мо, он да бо ље да не кре ћем.”
„За што он да не пре но ћиш код ме не? Шта ве лиш?”
„Јок, мо рам ку ћи, че ка ју ме отац и же на.”
„Јој, те жак си ко цр на зе мља, па куд си при стао без лам пе?”, 

од бру си по бра тим Ђун и тут ну му фе њер у ру ке. 
Ву Веи на ста ви по сво ме: „Ви ди по бра ти ме, ако ми ува лиш 

лам пу, тек он да не ћу сме ти да мрд нем.”
„Ка ко то ми слиш?”
„У пла ни на ма вла да мр кли мрак, фе њер ће осве тли ти је два 

дватри ко ра ка ис пред ме не, а уз бу ни ће и ку со и ре па то. Шта ако 
лам па ус пут на ма ми ка кву ду гач ку гу ју? Уо ста лом, то ма ло све тло
сти на чи ни ће бес тра ги ју још опа сни јом, па ћу се на чи сто ис пре па
да ти. Ако ми при де на по ла пу та не ста не све тло сти, оста ћу у нео
бра ном гро жђу. Би ће бо ље да се за пу тим пра зних ша ка, иа ко ћу 
за це ло на и ћи на пре пре ке, очи ће се по ла ко при ви ћи на тми ну”, 
Ву Веи му вра ти фе њер и изaђе на по ље.

По бра тим Ђун оста де на кућ ном пра гу са фе ње ром у ру ци. 
По сма тра ју ћи при ја те ља ка ко у ноћ ној тму ши од ми че ста зом оме
ђе ном че ста ри ма, од ма хи вао је гла вом: „Е, сва ка квог све та има, 
па и ова квих осо бе ња ка!”

Ту ма ра ју ћи по мрач ним пу тељ ци ма, Ву Веи је ослу шки вао 
ро мо ре ње ин се ка та и до зи ва ње зве ри ња, али се ни јед ном ни је 
упла шио.

Из не на да из ра сти ња ли ну лу ча сви та ца, не ја ка али до вољ на.
„По бра тим Ђун ово не би мо гао ни да за ми сли, све тлост фе

ње ра ни ка да не би от кри ла ова кав пут”, мр мљао је се би у бра ду.
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Ву Веи је те ве че ри без бед но при спео ку ћи. Ус пут се ни је да
ред ни је спо та као, ни ти су на ње га ки ди са ли отров ни ин сек ти и 
ди вље зве ри.
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ЛУ СЈУН

ПА ПИР НИ ЗМАЈ

Зи ма у Пе кин гу. Снег одо ле ва на тлу, а го ле, си во че мер не 
гра не па ра ју ве дро не бо. У да љи ни ле пр ша пар па пир них зма је ва 
– при зор ко ји у ме ни иза зи ва чу ђе ње и се ту. По диг не те ли гла ву 
на пр ви ле пет па пир них ве тре ња ча, угле да ће те зма је ве у об ли ку 
тма стих ра ко ва, све тло пла вих сто но га или уса мље не ле та че чи ја 
кр љушт под се ћа на на сла га ни цреп. Та кви па пир ни зма је ви ни су 
укра ше ни ве тре ња ча ма, због че га ни ско ле те и де лу ју бед но и 
жа ло сно. Ипак, вр бе та да уве ли ко пу пе, ми ри ке су у цва ту, па за
јед но са де цом ко ја пу шта ју не бе ске укра се тво ре дир љи ву сли ку 
про ле ћа. 

Где сам сад? 
Ода свуд сти ска зи ма и сту де но мр тви ло, а ми ри си лип са лог 

про ле ћа из за ви ча ја ко ји сам дав но на пу стио дра шка ју ва здух. 
Ме ђу тим, ја лич но ни ка да ни сам во лео да пу штам зма је ве, 

не са мо да у то ме ни сам на ла зио ужи так већ су ми се до слов це га
ди ли. По нај ви ше јер сам сма трао да је то играч ка за оне што се не 
ис ти чу па ме ћу. Мој мла ђи брат је у том по гле ду за у зи мао пот пу
но су прот но гле ди ште. Био је то бо ле шљив, ужа сно мр шав деч кић 
ко ји је обо жа вао зма је ве. Бу ду ћи да их сам ни је мо гао при у шти ти, 
а ка ко сам му ја бра нио да пу шта ту ђе, мо гао је са мо по лу о тво ре
них уста бе на во зу ри ти у не бо. По не кад је та ко оста јао и по по ла 
да на ис пу шта ју ћи ус кли ке из не на ђе ња ка да би змај у об ли ку ра ка 
ате ри рао на тле или ра до сно под ври ски вао по што би се два умр
ше на цре па ста зма ја нај зад рас пе тља ла. На те ње го ве зго де ре дов но 
сам уз вра ћао пре зи ром и под сме хом. 

Јед но га да на се из не на да при се тих да сам га зад њи пут ви део 
ка ко у дво ри шту са ку пља са су ше ни бам бус. Хи тро сам отр чао до 
сла бо ко ри шће не шу пе пре тво ре не у оста ву, про ва лио уну тра и 
за те као га ка ко се ди сред ру сва ја. Па нич но је ђи пио са хо кли це, 
ли це му је би ло бле до као кр па. Ис пред ње га се на ла зи ла по ве ћа 
сто ли ца на ко јој је по чи вао рам на чи њен од бам бу са. Ни је сти гао 
да до да па пир. Крај хо кли це су ви ри ле две па пир не ве тре ња че, 
укра ше не цр ве ном врп цом, по свој при ли ци та ко ђе не до вр ше не. 
Би ло ми је ми ло што сам га ухва тио на де лу, али ме је исто вре ме но 
об у зи мао бес због чи ње ни це да се мој брат уоп ште по све тио јед ном 
та ко ба да ва џиј ском за дат ку. Па пир ни змај је имао об лик леп ти ра, 
па сам му од мах по ло мио јед но кри ло, а ве тре ња че бр жебо ље 
на чи сто из га зио. Био је сит ни ји и сла би ји, ни ка ко ме ни је мо гао 
над ја ча ти, па сам без по му ке иза шао на крај с њим. По но си то сам 
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иза шао из шу пи це, пре пу стив ши га оча ју. Не знам шта се по сле 
зби ло, али се се ћам да та да ни сам бог зна ка ко ма рио.

Ка зна ме је на по слет ку су сти гла. На не сре ћу, јед но га да на ми 
је у ша ке до спе ла ино стра на књи га за де цу. Та да већ ду го ни сам 
ви део бра та, а дав но сам за шао у сред ње го ди не. Из књи ге сам са
знао да игре са свим при ли че де ци, а да су играч ке ан ђе ли чу ва ри 
де тињ ства. Пред очи ма су ми за и гра ле сце не мал тре ти ра ња од 
ко јих сам бе жао чи та ве две де це ни је и схва тих да сам оно мад убио 
је дан деч ји дух. Ср це ми се пре тво ри у оло во, оте жа и ста де то
ну ти. 

Ни је се сло ми ло, са мо је на ста ви ло да то не.
Раз ми шљао сам о ис ку пље њу за сво ја зло де ла: по кло ни ћу му 

зма ја, оста ви ти да га пу шта до ми ле во ље, хра бри ти га, па ако тре
ба и пу сти ти зма ја за јед но с њим. Ми слио сам кли ца ће мо, тр ча ти 
и сме ја ти се, али бра ту је, баш као и ме ни, одав но по ра сла бра да.

По сто јао је још је дан на чин да на док на дим ште ту: мо гао сам 
га за мо ли ти за опро штај, на шта би он при знао: „Ни ка да ти ни сам 
за ме рио”, и олак шао ми ду шу. Та ко не што је оди ста би ло мо гу ће. 
Ка да смо се ко нач но сре ли, по ли ци ма су нам већ пу за ле ду бо ке 
бо ре, за це ло од му ко трп ног жи во та, па су нам и ср ца би ла јед на ко 
бре ме ни та. Раз го вор се по ла ко при ми цао про ху ја лом де тињ ству. 
Ода брао сам зго дан час и по ме нуо му мо је мла да лач ко не де ло. За
ми шљао сам ка ко из го ва ра: „Не бри ни, ни сам зло пам ти ло” и ка ко 
ми огро ман ка мен на по кон па да са ср ца.

„Зар се то за и ста до го ди ло?”, из не на ђе но се осмех нуо, као да 
слу ша о ту ђем жи во ту. Ни че га се ни је се ћао.

Ако је за и ста све за бо ра вио, он да ни шта ни је узео за зло, па 
ми не ма шта ни опро сти ти. Без ис кре не љут ње, опро штај је ла жан.

Че му са да да се на дам? За у век ћу би ти те шка ср ца.
Про ле ће из за ви ча ја сва ну ло је над овим ту ђинскм кра јем и 

са се ћа њи ма из де тињ ства до не ло не појм љи ву ту гу. Ра ди је бих се 
са крио у сту де ној ча мо ти њи. 

Сву да око ме не је зи ма, осе ћам ка ко ва здух да ма ра је зом и 
хлад но ћом.
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СЈЕ МИ ЈЕН ЦУН

ДУ ХО ВИ ТА ВИ КА УЛИЧ НИХ ПРО ДА ВА ЦА

По ви ци улич них про да ва ца од ју тра до мра ка, од су мра ка до 
сви та ња, не ште ди ми це за пљу ску ју град ски жи ваљ. Не ки од зву
ко ва из утро бе со ка ка, по пут мо ма ка што про да ју цве ће, но се ли
рич ну но ту – ште та што их да нас све ре ђе чу је мо. Из ча ђа вих 
гр ла око ре лих пу ша ча нај че шће се про те жу по зи ви на ку по ви ну 
ја ја ку ва них у ча ју, цунг ци ва љу шки и ка ше од ло то со вих кли ца. 
У сту де ним но ћи ма, ти ре ски уз ви ци од је ку ју ту гом и ча мо ти њом 
ко ја се ла ко за вла чи и у по сте љу. На чу љи те ли уши, схва ти ће те 
да је сва ки од тих гла со ва уде шен по себ ном ка кво ћом и вла сти тим 
сен ти мен том. 

Баш ме ђу тим про дав ци ма за ухо су ми за па ла два со ја ша
љив џи ја.

Пр ви ну де „смр дљи ви” то фу.1 Сва ко га да на у петшест по
под не ти тор ба ри, рас по ре ђе ни дуж со ка ка, па ле ти га ње пре пу не 
вре лог уља. Смр дљи ви то фу цвр чи, ши ре ћи од вра тан ми рис, док 
те зга ро ши одре ши то до ви ку ју: „Пр же ни то фу! Пр же ни смр дљи ви 
то фу!” 

На ла зим да је ово по при лич но за бав но. Обич но се ка же: Ре
цепт му ва ља, а лек ни ка кав или ока чио јаг ње ти ну, а про да је сви
ње ти ну – све бољ ке овог све та на ста ју отуд што ства ри ко је зо ве мо 
ми ри сним за пра во смр де. Ови про дав ци сто је иза сва ке сво је ре чи 
и не по ку ша ва ју да вам про да ју тан те за ку ку ри ку, а бо јим се да 
су та кви да нас од већ рет ки!

 „Смр дљи ви то фу!”
По клич је ко ји се, по пут не ка кве оштре, ци нич не са ти ре, ори 

све том што вр ви од пре ва ра на та сва ке вр сте!
Дру га вр ста ша љив џи ја су про дав ци но ви на на чич ка ни око 

зда ња Ву јун Жи шенг. Они се од сво јих ко ле га раз ли ку ју по то ме 
што ме ђу њи ма не ма де се то го ди шњих де ча ка, већ са мо сре до веч
них пу ша ча чи ја усу ка на те ла под се ћа ју на осу ше не пат ке, а не уред
на ко са и пе пе ља сто си во ли це да је им аве тињ ски из глед. То им баш 
при ста је, бу ду ћи да их ују тру сва ка ко не мо же те ви де ти, јер углав
ном про да ју ве чер њи ти раж. Пред ве че док ту да про ла зи те трам
ва јем за чу ће те са звуч је хра па вих гла со ва и шу шка ве но вин ске 
хар ти је.

1 Ки не зи овај то фу на зи ва ју „Chou Do u fu (臭豆腐)” што до слов це зна чи 
смр дљи ви то фу, а ра ди се за пра во о вр сти фер мен ти са ног, пр же ног то фуа ко ји 
се ма хом про да је по ноћ ним ба за ри ма и улич ним те зга ма, те је за то с вре ме ном 
по стао из у зет но по пу лар на гриц ка ли ца ши ром Ки не и Ази је.
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Чи ни се да ис кљу чи во про да ју штам пу ко ја сто ји два ба кре
ња ка, а на чин на ко ји ма ме куп це за и ста је по се бан. Ни ка да не узви
ку ју са мо: ку пи те те и те но ви не, не го и ва жне до га ђа је и це ну ве жу 
ску па. Та ко по сле „за два ба кре ња ка” увек сле ди јед но „са зна ће те”, 
па на по слет ку до да ју де ша ва ња ко ја су тог да на у је ку. На при мер, 
ка да је из био ин ци дент у про вин ци ји Фу ћи јен чу ло се: „За два ба
кре ња ка са зна ће те ка ко се Де вет на е ста коп не на ар ми ја по бу ни ла 
про тив Цен трал ног ко ми те та!”, а по што се ја пан ски кон зул из гу
био ви ка ли су: „За два ба кре ња ка са зна ће те ка ко се у Нан ђин гу 
ја пан ском кон зу лу гу би сва ки траг!”

 Су де ћи по њи хо вим по ви ци ма, све ве ли ке до га ђа је мо гли сте 
до зна ти за све га два ба кре ња ка, као да ту шта и тма тих упе ча тљи
вих бе ло свет ских зго да вре ди та ман то ли ко. Сва ки пут ка да ми 
до пру до уши ју, ду бо ко у се би осе тим на ва лу ци нич ног ху мо ра. 

„Смр дљи ви то фу! За два ба кре ња ка са зна ће те...”, ти уз ви ци 
оли че ње су са свим друк чи је вр сте по ша ли ца.

Пр ви пу ца ју од са мо по у зда ња по пут над ме них пле ми ћа, а 
по то њи на све гле да ју с пре зи ром до стој ним пу сти ња ка.

Пре вео с кинеског
Бо јан Та ра бић

(Књига Антологија кинеске прозе XX века, коју су приредили Динг Фан и Шенг 
Анфенг, треба да се појави у току ове године у издању Агоре из Новог Сада)
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